Para que yo pudiera escribir tuve que leer cientos de hombres que me enseñaron que el amor era una cruda interminable Un puñado de sudacas, gringos mexas que idolatraban putas y lloraban al alba que no les pertenecieran Para que yo pudiera escribir me hundí primero en un eterno repetir de sus motivos de sirenas Fui hombre empuñando pluma, botella y rabia Hasta que la rabia, me di cuenta, venía de otro sitio Uno más lejano Aquel donde mi cuerpo sentía ese amor borracho no de despecho sino de encierro Comprendí, así, que esas mujeres, idas de tantos versos, que dejaban soledades como estela no eran putas, sino rebeldes Y son ellos los que no pueden soportar que te decantes al deseo Viene luego la promiscuidad a darte un nombre A construir el pacto permanente entre el proxeneta y el amante A atraparnos otra vez en cabaretiros media luz y sin reproches para cerrar el círculo infernal de sus amores calavera Entonces... Para que yo pudiera escribir tuve que leer mujer tras mujer en una apropiación de sus silencios Entender la risa sin mesura el gesto irónico Una lengua ajena que traducida era también mi lengua Para que yo pudiera escribir tuve que reconocer primero la obsesión con ese cuerpo territorio mina oscura Pelambrera Medio ciego Algo nervioso Para que yo pudiera escribir pasó el tiempo con sus abismos cicatrices, rabia mía digna entonces Antes siempre Ahora o nunca Para al fin poder hacerlo Tuve que sabotearme una y diez veces en lecturas tropezadas Rayonear hojas, perder recuerdos Hasta encontrar al fin la voz, la gracia La sencilla dilación de la palabra
manifiesto por una devolución de la palabra
Declaro devuelta la capacidad de crear nuevas palabras
amorhabitarnos
entre amigas hermanas perras y gatas
Las mujeres habremos de conjugar el sentimiento
y reconstruir una lengua materna
de leche, miel y caricias
Un sistema imperfecto a base de prefijos
que recuerden a las ancestras
/Pieles rotas y cabellos deshojados/
Mujermarea, mujerentraña,
mujeravismo, mujerpoblada
Abolir los ismos es el siguiente paso
Definitivo, necesario
Liberador ante todo este presente
/La historia ha demostrado también ser nuestra
Relacional, intrínseca, revolucionaria/
Los ismos son de los chicos
/Uma Conti dixit
Donna Harawey annūntiāvit/
Las calles no son de los tipos
Ni las plazas
Ni las miradas que nos quieren arrebatar tan prontamente
La lengua no es de los hombres
La humanidad no se cifra en masculino
Antes de todo orden patriarcal y maldito
existía algo más que la justicia
/que ahora se reclama necesaria/
La autoridad significaba otra cosa
Tan distinta a las jerarquías implantadas por los hombres
En una prospectiva ardiente
habremos de re-construir la matria
de la utopía cósmica tan anhelada
como salvamento, cuerpo, territorio.
La ciclicidad volverá a la tierra ese estar viva
Y terminaremos la larga línea de explotación errante
/vorágine humana/
Desplazadora de cualquier indicio de resistencia.
Todas somos tiempo
flotamos ceniza, color, incienso
Burlamos la memoria
porque nos hemos convertido en lo sabido
lo profundo de un pensamiento que nació una mañana
tan lejos que sólo nosotras recordamos
reordenamos y limpiamos tumbas y petates
páginas rotas y diarios amarillos
Somos el tiempo
No el árido recorrido de los días que
erosiona risas dientes muelas
Cicatrices de piel intacta
inmenso atardecer entretejido
en territorio de frontera
de ausencia que palpita en las entrañas.
Tiempo.
Señal dactilofacial
repetición ritual
de la inmanencia.
Tiempo.