MELINA SÁNCHEZ (Buenos Aires, 1983). Docente y comunicadora afroindígena. Profesora de literatura en escuelas secundarias. Cursa la carrera de Letras en la Universidad de Buenos Aires. Estudia, recopila y difunde literaturas indígenas actuales. Dicta el Taller de poesía indígena latinoamericana actual. Ha colaborado en distintos medios de prensa alternativos: ANRED, ANCAP, Tramas, El Tintero de Salta, Feminopraxis, Kaos en la red. Escribe en la sección de Poesía indígena de América en la Revista Taller Igitur, de México. Publicó poemas, reseñas y ensayos en distintas revistas literarias de Argentina y Latinoamérica: Revista L.A.L.T., Revista Apóstrofe, Revista Anestesia, Carta abierta, Black Fish Magazine, Revista Extrañas Noches. Participó de la antología y fanzine MIGRATIONS & MOVEMENTS. FALA ZINE. Fue una de las artistas seleccionadas para formar parte del 6to Festival Cuirpoétikas, de la Ciudad de Guatemala.
LENGUA MATERNA
Los primeros paisajes
son como la lengua materna
permanecen
los cuatro tilos
la magnolia
y las manos de mi padre
plantándolos
y nuestros ojos mirando
hacia el cielo
viéndolos crecer
en el jardín trasero
eso somos nosotros
yo confío plenamente en el recuerdo
Sy
ysyrygui pe mandu'agui
nde y
ka'aguy
yvyragui petekovegui
nde sy
Madre
del río de la memoria
eres agua.
Selva
del árbol de la vida
eres madre.
Vivo en un país
en donde
nosotrxs no hablamos
YO ESCRIBO
escribo
por lo menos
desde los diez años
bueno, aprendí a escribir a los 3
desaprendí
en primer grado
quería imitar a mis compañeritos,
NO LO HAGAN EN SUS CASAS.
Soy mujer,
y escribo,
NO TENGO HIJOS,
ESCRIBO.
De pequeña mi padre me enseñó a tener una caligrafía cuidada
no importaban tanto las faltas de ortografía como que sea pro-li-ji-to,
siempre hay que cuidar las formas.
Sé cómo escribir una lámina para la escuela sin trazar líneas,
se dobla el papel como un acordeón,
y ahí están los renglones.
Mi mamá era más de hacer dibujos.
Cuando no encontrábamos la goma,
cosa que pasaba habitualmente,
porque es propio de mi estirpe andar perdiendo cosas:
tierra, apellido, lengua, casa, amores, plata, una goma de borrar...
mi mamá hacía un huequito en el pan con sus uñas largas
y me fabricaba una goma de miga de pan.
Ahora no le gusta mucho lo que pienso,
pero,
siempre dibujaba en mis tareas
la casa desde el techo,
seguía por los pajaritos,
después venían los árboles,
las flores más tarde,
se detenía mucho en ellas,
y yo pensaba
que nunca, nunca
iba a hacer flores
tan lindas como esas
ni me iba a salir
cuidar tanto las proporciones como a ella.
Luego mi mamá dibujaba
las nubes, sombreadas con celeste, verde, violeta
mi mamá hace uso de una combinación exquisita de los colores,
no pintaba en la hoja de cuaderno
porque dice que eso es rayar,
tomaba un trozo de papel,
y coloreaba en él,
recién ahí colocaba ese papelito sobre la hoja de cuaderno
y el color aparecía
sutil
pero precioso
sobre el dibujo
nunca dejaba de dibujar arco íiris
la goma improvisada de miga de pan
daba luz a la escena.
¿Cómo quiere mi mamá
que tenga los pies en la tierra
si siempre la vi
colocar el piso al final del dibujo
como una línea dudosa
que no importaba casi
como la firma de la obra
como dar vuelta la página
¿Cómo acepto
“las cosas como son para nosotrxs”
si me enseñaron a escribir a los tres años
en un país
donde
nosotrxs no hablamos?